descent
dante
Canto I
Read by Moro Silo (Quicktime)

Canto I
Robert Pinksy translation


Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura,
ché la diritta via era smarrita. (3)

Ahi quanto a dir qual era è cosa dura
esta selva selvaggia e aspra e forte
che nel pensier rinova la paura! (6)

Tant’è amara che poco è più morte;
ma per trattar del ben ch’i’ vi trovai,
dirò de l’altre cose ch’i’ v’ho scorte. (9)

Io non so ben ridir com’i’ v’intrai,
tant’era pien di sonno a quel punto
che la verace via abbandonai. (12)

Ma poi ch’i’ fui al piè d’un colle giunto,
là dove terminava quella valle
che m’avea di paura il cor compunto,

guardai in alto, e vidi le sue spalle
vestite già de’ raggi del pianeta
che mena dritto altrui per ogne calle.

Allor fu la paura un poco queta,
che nel lago del cor m’era durata
la notte ch’i’ passai con tanta pieta.

E come quei che con lena affannata,
uscito fuor del pelago a la riva,
si volge a l’acqua perigliosa e guata,

così l’animo mio, ch’ancor fuggiva,
si volse a retro a rimirar lo passo
che non lasciò già mai persona viva.

Poi ch’èi posato un poco il corpo lasso,
ripresi via per la piaggia diserta,
sì che ’l piè fermo sempre era ’l più basso.

Ed ecco, quasi al cominciar de l’erta,
una lonza leggera e presta molto,
che di pel macolato era coverta;

e non mi si partia d’inanzi al volto,
anzi ’mpediva tanto il mio cammino,
ch’i’ fui per ritornar più volte vòlto.

Temp’era dal principio del mattino,
e ’l sol montava ’n sù con quelle stelle
ch’eran con lui quando l’amor divino

mosse di prima quelle cose belle;
sì ch’a bene sperar m’era cagione
di quella fiera a la gaetta pelle

l’ora del tempo e la dolce stagione;
ma non sì che paura non mi desse
la vista che m’apparve d’un leone.

Questi parea che contra me venisse
con la test’alta e con rabbiosa fame,
sì che parea che l’aere ne tremesse.

Ed una lupa, che di tutte brame
sembiava carca ne la sua magrezza,
e molte genti fé già viver grame,

questa mi porse tanto di gravezza
con la paura ch’uscia di sua vista,
ch’io perdei la speranza de l’altezza.

E qual è quei che volontieri acquista,
e giugne ’l tempo che perder lo face,
che ’n tutti suoi pensier piange e s’attrista;

tal mi fece la bestia sanza pace,
che, venendomi ’ncontro, a poco a poco
mi ripigneva là dove ’l sol tace.

Mentre ch’i’ rovinava in basso loco,
dinanzi a li occhi mi si fu offerto
chi per lungo silenzio parea fioco.

Quando vidi costui nel gran diserto,
"Miserere di me", gridai a lui,
"qual che tu sii, od ombra od omo certo!".

Rispuosemi: "Non omo, omo già fui,
e li parenti miei furon lombardi,
mantoani per patrïa ambedui.

Nacqui sub Iulio, ancor che fosse tardi,
e vissi a Roma sotto ’l buono Augusto
nel tempo de li dèi falsi e bugiardi.

Poeta fui, e cantai di quel giusto
figliuol d’Anchise che venne di Troia,
poi che ’l superbo Ilïón fu combusto.

Ma tu perché ritorni a tanta noia?
perché non sali il dilettoso monte
ch’è principio e cagion di tutta gioia?".

"Or se’ tu quel Virgilio e quella fonte
che spandi di parlar sì largo fiume?",
rispuos’io lui con vergognosa fronte.

"O de li altri poeti onore e lume,
vagliami ’l lungo studio e ’l grande amore
che m’ha fatto cercar lo tuo volume.

Tu se’ lo mio maestro e ’l mio autore,
tu se’ solo colui da cu’ io tolsi
lo bello stilo che m’ha fatto onore.

Vedi la bestia per cu’ io mi volsi;
aiutami da lei, famoso saggio,
ch’ella mi fa tremar le vene e i polsi".

"A te convien tenere altro vïaggio",
rispuose, poi che lagrimar mi vide,
"se vuo’ campar d’esto loco selvaggio;

ché questa bestia, per la qual tu gride,
non lascia altrui passar per la sua via,
ma tanto lo ’mpedisce che l’uccide;

e ha natura sì malvagia e ria,
che mai non empie la bramosa voglia,
e dopo ’l pasto ha più fame che pria.

Molti son li animali a cui s’ammoglia,
e più saranno ancora, infin che ’l veltro
verrà, che la farà morir con doglia.

Questi non ciberà terra né peltro,
ma sapïenza, amore e virtute,
e sua nazion sarà tra feltro e feltro.

Di quella umile Italia fia salute
per cui morì la vergine Cammilla,
Eurialo e Turno e Niso di ferute.

Questi la caccerà per ogne villa,
fin che l’avrà rimessa ne lo ’nferno,
là onde ’nvidia prima dipartilla.

Ond’io per lo tuo me’ penso e discerno
che tu mi segui, e io sarò tua guida,
e trarrotti di qui per loco etterno;

ove udirai le disperate strida,
vedrai li antichi spiriti dolenti,
ch’a la seconda morte ciascun grida;

e vederai color che son contenti
nel foco, perché speran di venire
quando che sia a le beate genti.

A le quai poi se tu vorrai salire,
anima fia a ciò più di me degna:
con lei ti lascerò nel mio partire;

ché quello imperador che là sù regna,
perch’i’ fu’ ribellante a la sua legge,
non vuol che ’n sua città per me si vegna.

In tutte parti impera e quivi regge;
quivi è la sua città e l’alto seggio:
oh felice colui cu’ ivi elegge!".

E io a lui: "Poeta, io ti richeggio
per quello Dio che tu non conoscesti,
acciò ch’io fugga questo male e peggio,

che tu mi meni là dov’or dicesti,
sì ch’io veggia la porta di san Pietro
e color cui tu fai cotanto mesti".

Allor si mosse, e io li tenni dietro.

 


Midway on our life's journey, I found myself
In dark woods, the right road lost. To tell
About those woods is hard—so tangled and rough


And savage that thinking of it now, I feel
The old fear stirring: death is hardly more bitter.
And yet, to treat the good I found there as well


I'll tell what I saw, though how I came to enter
I cannot well say, being so full of sleep
Whatever moment it was I began to blunder


Off the true path. But when I came to stop
Below a hill that marked one end of the valley
That had piereced my heart with terror, I looked up


Toward the crest and saw its shoulders already
Mantled in rays of that bright planet that shows
The road to everyone, whatever our journey.


Then I could feel the terror begin to ease
That churned in my heart's lake all through the night.
As one still panting, ashore from dangerous seas,


Looks back a the deep he has escaped, my thought
Returned, still fleeing, to regard that grim defile
That never left any alive who stayed in it.


After I had rested my weary body awhile
I started again across the wilderness,
My left foot always lower on the hill,


And suddenly—a leopard, near the place
The way grew steep: lithe, spotted, quick of foot.
Blocking the path, she stayed before my face


And more than once she made me turn about
To go back down. It was early morning still,
The fair sun rising with the starts attending it


As when Divine Love set those beautiful
Lights into motion at creation's dawn,
And the time of day and season combined to fill


My heart with hope of that beast with festive skin—
But not so much that the next sight wasn't fearful:
A lion came at me, his head high as he ran,


Roaring with the hunger so the air appeared to tremble.
Then, a grim she-worlf—whose leanness seemed to compress
All the world's craving, that had made miserable


Such multitudes; she put such heaviness
Into my spirit, I lost hope of the crest.
Like someone eager to win, who tested by loss


Surrenders to gloom and weeps, so did the beast
Make me feel, as harrying toward me at a lope
She forced me back toward where the sun is lost.


While I was ruining myself back down to the deep,
Someone appeared—one who seemed nearly to fade
As though from long silence. I cried to his human shape


In that great wasteland: "Living man or shade,
Have pity and help me, whichever you may be!"
No living man, though once I was," he replied.


My parents both were Mantuans from Lombardy,
And I was born sub Julio, the latter end.
I lived in good Augustus's Rome, in that day


Of the false gods who lied. A poet, I hymned
Anchises' noble son, who came from Troy
When superb Ilium in its pride was burned.


But you—who go back down to such misery?
Why not ascend the delightful mountain, source
And principle that causes every joy?"


"Then you are Virgil? Are you the font that pours
So overwhelming a river of human speech?"
I answered, shamefaced. "The glory and light are yours,


That poets follow—may the love that made me search
Your book in patient study avail me, Master!
You are my guide and author, whose verses teach


The graceful style whose model has done me honor.
See this beast driving me backward—help me resist,
For she makes all my veins and pulses shudder."


"A different path from this one would be best
For you to find your way from this feral place,"
He answered, seeing how I wept. "The beast,


The cause of your complaint, lets no one pass
Her way—but harries all to death. Her nature
Is so malign and vicious she cannot appease


Her voracity, for feeding makes her hungrier.
Many are the beasts she mates: there will be more,
Until the Hound comes who will give this creature


A painful death. Not nourished by earthly fare,
He will be fed by wisdom, goodness and love.
Born between Feltro and Feltro, he shall restore


Low Italy, as Nisus fought to achieve.
And Turnus, Euryalus, Camilla the maiden—
All dead from wounds in war. He will resmove


This lean wolf, hunting her through every region
Till he has thrust her back to Hell's abyss
Where Envy first dispatched her on her mission.


Therefore I judge it best that you should choose
To follow me, and I will be your guide
Away from here and through an eternal place:


To hear the cries of despair, and to behold
Ancient tormented spirits as they lament
In chorus the second death they must abide.


Then you shall see those souls who are content
To dwell in fire because they hope some day
To join the blessed: toward whom, if your ascent


Coninues, your guide will be one worthier than I—
When I must leave you, you will be with her.
For the Emperor who governs from on high


Wills I not enter His city, where none may appear
Who lived like me in rebellion to His law.
His empire is everything and everywhere,


But that is His kingdom, His city, His seat of awe.
Happy is the soul He chooses for that place!"
I: "Poet, please—by the God you did not know—


Help me escape this evil that I face,
And worse. Lead me to witness what you have said,
Saint Peter's gate, and the multitude of woes—"


The he set out, and I followed where he led.


The Complete Inferno
Read by Vittorio Gassman
(Real Audio)

Canto I

Canto I
H. W. Longfellow translation


Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura,
ché la diritta via era smarrita. (3)

Ahi quanto a dir qual era è cosa dura
esta selva selvaggia e aspra e forte
che nel pensier rinova la paura! (6)

Tant’è amara che poco è più morte;
ma per trattar del ben ch’i’ vi trovai,
dirò de l’altre cose ch’i’ v’ho scorte. (9)

Io non so ben ridir com’i’ v’intrai,
tant’era pien di sonno a quel punto
che la verace via abbandonai. (12)

Ma poi ch’i’ fui al piè d’un colle giunto,
là dove terminava quella valle
che m’avea di paura il cor compunto,

guardai in alto, e vidi le sue spalle
vestite già de’ raggi del pianeta
che mena dritto altrui per ogne calle.

Allor fu la paura un poco queta,
che nel lago del cor m’era durata
la notte ch’i’ passai con tanta pieta.

E come quei che con lena affannata,
uscito fuor del pelago a la riva,
si volge a l’acqua perigliosa e guata, (24)

così l’animo mio, ch’ancor fuggiva,
si volse a retro a rimirar lo passo
che non lasciò già mai persona viva.

Poi ch’èi posato un poco il corpo lasso,
ripresi via per la piaggia diserta,
sì che ’l piè fermo sempre era ’l più basso.

Ed ecco, quasi al cominciar de l’erta,
una lonza leggera e presta molto,
che di pel macolato era coverta;

e non mi si partia d’inanzi al volto,
anzi ’mpediva tanto il mio cammino,
ch’i’ fui per ritornar più volte vòlto.

Temp’era dal principio del mattino,
e ’l sol montava ’n sù con quelle stelle
ch’eran con lui quando l’amor divino

mosse di prima quelle cose belle;
sì ch’a bene sperar m’era cagione
di quella fiera a la gaetta pelle (42)

l’ora del tempo e la dolce stagione;
ma non sì che paura non mi desse
la vista che m’apparve d’un leone.

Questi parea che contra me venisse
con la test’alta e con rabbiosa fame,
sì che parea che l’aere ne tremesse.

Ed una lupa, che di tutte brame
sembiava carca ne la sua magrezza,
e molte genti fé già viver grame,

questa mi porse tanto di gravezza
con la paura ch’uscia di sua vista,
ch’io perdei la speranza de l’altezza.

E qual è quei che volontieri acquista,
e giugne ’l tempo che perder lo face,
che ’n tutti suoi pensier piange e s’attrista;

tal mi fece la bestia sanza pace,
che, venendomi ’ncontro, a poco a poco
mi ripigneva là dove ’l sol tace.

Mentre ch’i’ rovinava in basso loco,
dinanzi a li occhi mi si fu offerto
chi per lungo silenzio parea fioco.

Quando vidi costui nel gran diserto,
"Miserere di me", gridai a lui,
"qual che tu sii, od ombra od omo certo!".

Rispuosemi: "Non omo, omo già fui,
e li parenti miei furon lombardi,
mantoani per patrïa ambedui.

Nacqui sub Iulio, ancor che fosse tardi,
e vissi a Roma sotto ’l buono Augusto
nel tempo de li dèi falsi e bugiardi.

Poeta fui, e cantai di quel giusto
figliuol d’Anchise che venne di Troia,
poi che ’l superbo Ilïón fu combusto.

Ma tu perché ritorni a tanta noia?
perché non sali il dilettoso monte
ch’è principio e cagion di tutta gioia?". (78)

"Or se’ tu quel Virgilio e quella fonte
che spandi di parlar sì largo fiume?",
rispuos’io lui con vergognosa fronte.

"O de li altri poeti onore e lume,
vagliami ’l lungo studio e ’l grande amore
che m’ha fatto cercar lo tuo volume.

Tu se’ lo mio maestro e ’l mio autore,
tu se’ solo colui da cu’ io tolsi
lo bello stilo che m’ha fatto onore.

Vedi la bestia per cu’ io mi volsi;
aiutami da lei, famoso saggio,
ch’ella mi fa tremar le vene e i polsi".

"A te convien tenere altro vïaggio",
rispuose, poi che lagrimar mi vide,
"se vuo’ campar d’esto loco selvaggio;

ché questa bestia, per la qual tu gride,
non lascia altrui passar per la sua via,
ma tanto lo ’mpedisce che l’uccide;

e ha natura sì malvagia e ria,
che mai non empie la bramosa voglia,
e dopo ’l pasto ha più fame che pria.

Molti son li animali a cui s’ammoglia,
e più saranno ancora, infin che ’l veltro
verrà, che la farà morir con doglia. (102)

Questi non ciberà terra né peltro,
ma sapïenza, amore e virtute,
e sua nazion sarà tra feltro e feltro.

Di quella umile Italia fia salute
per cui morì la vergine Cammilla,
Eurialo e Turno e Niso di ferute.

Questi la caccerà per ogne villa,
fin che l’avrà rimessa ne lo ’nferno,
là onde ’nvidia prima dipartilla.

Ond’io per lo tuo me’ penso e discerno
che tu mi segui, e io sarò tua guida,
e trarrotti di qui per loco etterno;

ove udirai le disperate strida,
vedrai li antichi spiriti dolenti,
ch’a la seconda morte ciascun grida;

e vederai color che son contenti
nel foco, perché speran di venire
quando che sia a le beate genti.

A le quai poi se tu vorrai salire,
anima fia a ciò più di me degna:
con lei ti lascerò nel mio partire;

ché quello imperador che là sù regna,
perch’i’ fu’ ribellante a la sua legge,
non vuol che ’n sua città per me si vegna.

In tutte parti impera e quivi regge;
quivi è la sua città e l’alto seggio:
oh felice colui cu’ ivi elegge!".

E io a lui: "Poeta, io ti richeggio
per quello Dio che tu non conoscesti,
acciò ch’io fugga questo male e peggio,

che tu mi meni là dov’or dicesti,
sì ch’io veggia la porta di san Pietro
e color cui tu fai cotanto mesti". (135)

Allor si mosse, e io li tenni dietro.


Midway upon the journey of our life
I found myself within a forest dark,
For the straightforward pathway had been lost.

Ah me! how hard a thing it is to say
What was this forest savage, rough, and stern,
Which in the very thought renews the fear.

So bitter is it, death is little more;
But of the good to treat, which there I found,
Speak will I of the other things I saw there.

I cannot well repeat how there I entered,
So full was I of slumber at the moment
In which I had abandoned the true way.

But after I had reached a mountain’s foot,
At that point where the valley terminated,
Which had with consternation pierced my heart,

Upward I looked, and I beheld its shoulders,
Vested already with that planet’s rays
Which leadeth others right by every road.

Then was the fear a little quieted
That in my heart’s lake had endured throughout
The night, which I had passed so piteously.

And even as he, who, with distressful breath,
Forth issued from the sea upon the shore,
Turns to the water perilous and gazes;

So did my soul, that still was fleeing onward,
Turn itself back to re-behold the pass
Which never yet a living person left.

After my weary body I had rested,
The way resumed I on the desert slope,
So that the firm foot ever was the lower.

And lo! almost where the ascent began,
A panther light and swift exceedingly,
Which with a spotted skin was covered o’er!

And never moved she from before my face,
Nay, rather did impede so much my way,
That many times I to return had turned.

The time was the beginning of the morning,
And up the sun was mounting with those stars
That with him were, what time the Love Divine

At first in motion set those beauteous things;
So were to me occasion of good hope,
The variegated skin of that wild beast,

The hour of time, and the delicious season;
But not so much, that did not give me fear
A lion’s aspect which appeared to me.

He seemed as if against me he were coming
With head uplifted, and with ravenous hunger,
So that it seemed the air was afraid of him;

And a she-wolf, that with all hungerings
Seemed to be laden in her meagreness,
And many folk has caused to live forlorn!

She brought upon me so much heaviness,
With the affright that from her aspect came,
That I the hope relinquished of the height.

And as he is who willingly acquires,
And the time comes that causes him to lose,
Who weeps in all his thoughts and is despondent,

E’en such made me that beast withouten peace,
Which, coming on against me by degrees
Thrust me back thither where the sun is silent.

While I was rushing downward to the lowland,
Before mine eyes did one present himself,
Who seemed from long-continued silence hoarse.

When I beheld him in the desert vast,
“Have pity on me,” unto him I cried,
“Whiche’er thou art, or shade or real man!”

He answered me: “Not man; man once I was,
And both my parents were of Lombardy,
And Mantuans by country both of them.

Sub Julio was I born, though it was late,
And lived at Rome under the good Augustus,
During the time of false and lying gods.

A Poet was I, and I sang that just
Son of Anchises, who came forth from Troy,
After that Ilion the superb was burned.

But thou, why goest thou back to such annoyance?
Why climb’st thou not the Mount Delectable,
Which is the source and cause of every joy?”

“Now, art thou that Virgilius and that fountain
Which spreads abroad so wide a river of speech?”
I made response to him with bashful forehead.

“O, of the other poets honour and light,
Avail me the long study and great love
That have impelled me to explore thy volume!

Thou art my master, and my author thou,
Thou art alone the one from whom I took
The beautiful style that has done honour to me.

Behold the beast, for which I have turned back;
Do thou protect me from her, famous Sage,
For she doth make my veins and pulses tremble.”

“Thee it behoves to take another road,”
Responded he, when he beheld me weeping,
“If from this savage place thou wouldst escape;

Because this beast, at which thou criest out,
Suffers not any one to pass her way,
But so doth harass him, that she destroys him;

And has a nature so malign and ruthless,
That never doth she glut her greedy will,
And after food is hungrier than before.

Many the animals with whom she weds,
And more they shall be still, until the Greyhound
Comes, who shall make her perish in her pain.

He shall not feed on either earth or pelf,
But upon wisdom, and on love and virtue;
‘Twixt Feltro and Feltro shall his nation be;

Of that low Italy shall he be the saviour,
On whose account the maid Camilla died,
Euryalus, Turnus, Nisus, of their wounds;

Through every city shall he hunt her down,
Until he shall have driven her back to Hell,
There from whence envy first did let her loose.

Therefore I think and judge it for thy best
Thou follow me, and I will be thy guide,
And lead thee hence through the eternal place,

Where thou shalt hear the desperate lamentations,
Shalt see the ancient spirits disconsolate,
Who cry out each one for the second death;

And thou shalt see those who contented are
Within the fire, because they hope to come,
Whene’er it may be, to the blessed people;

To whom, then, if thou wishest to ascend,
A soul shall be for that than I more worthy;
With her at my departure I will leave thee;

Because that Emperor, who reigns above,
In that I was rebellious to his law,
Wills that through me none come into his city.

He governs everywhere, and there he reigns;
There is his city and his lofty throne;
O happy he whom thereto he elects!”

And I to him: “Poet, I thee entreat,
By that same God whom thou didst never know,
So that I may escape this woe and worse,

Thou wouldst conduct me there where thou hast said,
That I may see the portal of Saint Peter,
And those thou makest so disconsolate.”

Then he moved on, and I behind him followed.


NOWHERE